有那么几年,操作很简单。你在Reddit帖子里找到一个用户名,发个信息过去,然后你和一个陌生人就开始进行Kik性爱短信聊天了,甚至都没有交换过电话号码、真名或其他任何信息。不用填写资料。没有真实身份绑定。这种低承诺度的匿名性就是整个吸引力所在,有段时间运作得非常完美。
立即聊天为什么大家最初选择了Kik
Kik解决了其他人都没破解的一个问题。你可以选一个用户名,跳过电话号码,给任何分享了自己用户名的人发消息。Reddit负责牵线搭桥。整个子板块都是用来交换用户名的,切换过程无缝衔接:你看到一个帖子,复制一个用户名,就开始聊天了。没人知道你真实身份是什么,这就是重点。感觉像一个你不用出示身份证就能走进去的秘密房间。
后来一切开始崩坏
2019年左右,Kik背后的公司公开表示考虑完全关闭这个应用。应用没有倒闭,但被卖了,新主人的运营方式不一样。最大的转变是他们慢慢开始推行身份验证。Kik曾经让你只以用户名的身份存在,但它开始更加强硬地要求绑定电话号码。对于那些整个目的就是保持匿名的人来说,这不声不响地破坏了协议。
匿名性不再是一个功能了。它变成了你必须努力争取的东西。
机器人出现了,然后骗子也来了
毁掉体验的另一个因素是你最后聊天的对象是谁。性爱短信场景里充斥着自动账户和诈骗资料。你给一个帖子里的用户名发消息,然后收到一个脚本回复,或者一个"在其他网站验证"的宣传,或者一张照片后面隐藏着支付链接。信噪比彻底崩溃了。每找到一个真实的人,你就要筛过十个运行同样套路的机器人,很多人干脆就放弃筛选了。
成人内容其实一直都不被允许
这是人们忘记了或者选择忽视的部分:露骨内容自始至终都违反规则。Kik不是为性爱短信而建的。人们用它来做这事,是违反服务条款,而不是因为允许。所以当账户被举报或标记时,它们就被禁用了,你费力建立好关系的那个用户名可能在一夜之间消失。你总是随时可能被举报然后重新开始。这不是什么坚实的基础。
所以性爱短信用户转移到了别处
综合这一切,你就能看到一个清晰的图景。电话号码要求蚕食了匿名性。机器人蚕食了信任。服务条款蚕食了账户。那些来这里找快速、轻量级、无牵挂性爱短信的人环顾四周,意识到他们来这里的东西其实已经不存在了。
他们大多没有放弃性爱短信。他们去寻找一个仍然能做早期Kik所做事情的设置,但没有那些破坏它的部分。通常这意味着一个专为成人打造的专业Kik替代品,规则对你有利,没人需要你的号码。那群人中的一些也是因为同样的原因从消失的Snapchat替代品漂移过来的:太依赖身份,太急于关闭那些有趣的东西。
这就是现在一个普通的性爱短信聊天室填补的利基。没有应用要下载,没有用户名会丢失,没有电话号码在档案上。你在浏览器里打开它,你是匿名的,还有真实的人在做主持,这样机器人和骗子就不会像在Kik上那样接管。它是免费的,全天候运营,你什么都不用注册。大概就是Kik曾经的样子,减去那种慢动作的崩溃。
立即聊天